El otro

Hay algo que pelea por salir. A ratos me arrastra, y si me abandono, me eleva.
Mi piel se estira hasta lo imposible por contenerlo.
Busca mi impaciencia, la puerta de mis deseos para salir y amarme; tumbarme de anhelo, robarme el oxígeno y envolver mi cerebro.
Duerme un rato, descansa, desaparece. No es el momento de atravesar la espesa bruma.
Siento el frío y la humedad como cuchillos de hielo hundiéndose despacio en mi piel, rasgando con furia mi carne, y distingo cada uno de los cristales de sal ahogando las visiones de lo perfecto.
No me confundes, y no seré yo quién ahora me traicione. Vete, persigue lo posible en cuerpos impacientes.
Es desasosiego, es cobardía; más, es terror. No lo niego.
Sólo puedo decir que no. Aún no puedo, más que apenas, esbozar la tibia oscilación de tu aliento.